Dix-sept ans sont passés entre le dernier épisode de Friends et les retrouvailles des six acteurs sur un plateau de télévision. Dix sept-ans sont passés entre les dernières photos du couple formé par Jennifer Lopez et Ben Affleck et celles de leur récente escapade dans le Montana. Dix-sept ans sont passés pour les cicadas américaines dans leur long sommeil.  

Les cicadas sont des insectes natifs de la côte est des États-Unis et ressemblent aux cigales méditerranéennes mais réapparaissent de manière périodique. Après treize ou dix-sept ans passés sous terre au stade de larves, se nourrissant de sève dans les racines des arbres, les cicadas sortent de terre par milliards à la fin du printemps pour chanter, se reproduire et mourir sur une période de quelques semaines. Puis les œufs pondus éclosent sur les arbres, les jeunes larves tombent au sol et rejoignent le sous-sol pour le cycle suivant d’hibernation. Les scientifiques ont répertorié différentes lignées de cicadas périodiques : la plus étendue géographiquement est la lignée X, dont le territoire s’étend de l’État de New York à la Géorgie, de l’Illinois au Delaware. Les cicadas de la lignée X sont nées en 2004 et ressortent de terre en 2021, dix-sept ans plus tard. 

En 2004, j’avais assisté à l’apparition de la génération antérieure dans les rues verdoyantes de Washington DC et de sa banlieue. J’avais entendu leurs chansons stridentes, moins mélodieuses que celles des cigales de la Méditerranée, et à un volume équivalent que celui d’une tondeuse dans un jardin. J’avais esquivé leurs vols maladroits, rebutée par leurs yeux rouges. Je m’étais interrogée. Où serais-je en 2021 quand les cicadas reviendraient, fidèles à leur rendez-vous avec le printemps ? Dans aucun scénario je n’imaginais être dans l’impossibilité de me rendre aux États-Unis à cause d’une pandémie mondiale. Je ne considérais certainement pas les retrouvailles des acteurs de Friends, dont je venais de voir le dernier épisode à la télévision sur la chaîne NBC, ni la réconciliation des ex-fiancés Jennifer Lopez et Ben Affleck dont la rupture récente alimentait encore la presse people.

Ce mercredi rouvraient en France les musées, les théâtres et les cinémas, ainsi que les cafés et les restaurants –en extérieur pour l’instant–. Les Français sont sortis massivement : journée record dans les cinémas, visiteurs émerveillés devant les œuvres d’art à nouveau visibles, convivialité sur les terrasses. J’ai pris mon petit-déjeuner dans une boulangerie de mon quartier, gel et masque posés sur une petite table à côté du café au lait et de la viennoiserie. Une amie m’a invitée pour un apéritif, que nous avons pris dans le soleil déclinant sur la place de la Bastille. Après presque six mois, la journée avait la saveur des grandes occasions.  

Il y a des attentes qui paraissent avoir duré dix-sept ans. Nous avions rendez-vous avec nos conversations, avec nos petits plaisirs du quotidien, un café, une exposition ou un film. En observant les Parisiens attablés en terrasse, en scrutant les places et les boulevards à nouveau occupés par la foule, j’ai pensé « où étaient-ils pendant tout ce temps ? », « dormaient-ils sous terre comme les cicadas américaines? ». En 2038 les cidadas de la lignée X reviendront chanter le printemps.

Image par Dan Keck de Pixabay